第十一章 四十六年思念

清晨，赵陈站在襄阳城外的岔路口，望着延伸向不同方向的两条土路。左边通往那座住了十三年的破庙，右边则通向绣娘和平安的坟。

"听人劝，吃饱饭。"赵陈低声自语，抬脚走向右边。张三丰的警告他记在心里，武墓之事暂且搁置。今日，他有更重要的事要做。

道路两旁的野草挂着晨露，打湿了赵陈的衣摆。他走得不快，每一步都像是踏在回忆里。四十六年了，这条路他走了无数遍，闭着眼都能找到那个小山坡。

转过一片松林，山坡出现在眼前。坡上两座坟茔并排而立，周围干净整洁，没有一根杂草。坟前石碑上刻着"爱妻绣娘之墓"和"爱子平安之墓"，字迹已经有些模糊。

赵陈在坟前站定，从怀中取出一个布包，里面包着几块点心和一壶酒。他将点心整齐地摆在坟前，又斟了两杯酒，然后坐在两坟之间，喃喃自语。

"绣娘，平安，我来看你们了。"赵陈的声音很轻，仿佛怕惊扰了长眠的亲人。

晨风吹过，松枝沙沙作响，像是无声的回应。

赵陈端起一杯酒，洒在绣娘坟前："今年城里新开了家点心铺，这桂花糕是他们招牌，你以前最爱吃的。"他又端起另一杯，洒在平安坟前，"平安，这是你小时候吵着要喝的甜米酒，爹一直记得。"

说到这里，赵陈的喉咙突然哽住了。九十一年的记忆如潮水般涌来，那些他以为已经淡忘的画面，此刻清晰得仿佛就在昨日。

二十一岁身穿来此，举目无亲，饥寒交迫。那时的他空有一腔现代知识，却在这陌生的古代寸步难行。最困难的时候，他像条野狗般蜷缩在街角，等待死亡的降临。

是绣娘，那个善良的寡妇，端着一碗热粥蹲在他面前："快喝吧。"简简单单三个字，却给了他第二次生命。

二十五岁，他娶了大他五岁的绣娘。没有隆重的婚礼，只有邻里几句祝福。绣娘不算漂亮，手上有常年浆洗留下的茧子，但她的笑容比什么都温暖。

"夫君，吃饭了。"记忆中，绣娘总是这样唤他。粗茶淡饭，却吃得格外香甜。

二十八岁，绣娘三十三岁，高龄产下平安。接生婆都说这孩子是老天爷赏的。赵陈抱着襁褓中的儿子，看着虚弱但幸福的绣娘，觉得这辈子值了。

"就叫平安吧，赵平安。"他记得自己当时这样说，"不求大富大贵，只求平平安安。"

平安三岁会跑，五岁会背《三字经》，七岁已经能帮绣娘照看菜园。那孩子像极了绣娘，眉眼温和，心地善良。

四十五岁那年，瘟疫来了。

赵陈记得那天他刚从邻村做短工回来，远远就看见家门口挂着白布。他的腿当场就软了，几乎是爬着进了屋。

绣娘躺在床上，脸色灰白，已经没了气息。平安发着高烧，小脸通红，看到他回来，虚弱地喊了声"爹"，就再也没能醒来。

三天，仅仅三天，他生命中最珍贵的两个人就这样被带走了。

赵陈卖了仅有的两亩薄田，换来两口薄棺。下葬那天，没有亲朋送行，只有他一个人，一铲一铲地填土。

四十六岁开始，他居无定所，给人打短工、做苦力，什么脏活累活都干过。七十八岁那年，实在干不动了，就在那座破庙安顿下来，当起了乞丐。